崔學(xué)峰
記敘文寫作在初中作文教學(xué)中的地位毋庸置疑，但在教學(xué)中我們常常碰到的是學(xué)生拿到一個(gè)作文題不知從何處下手，坐了半天也寫不出幾句話來，就更不用奢談什么開頭與結(jié)尾、段落與層次、過渡與照應(yīng)了。二十世紀(jì)末，“新概念作文”擂響了“新思維、新表達(dá)、真體驗(yàn)”的戰(zhàn)鼓，對(duì)傳統(tǒng)作文教學(xué)模式產(chǎn)生了革命性的影響。他宣誓要探索一條還作文教學(xué)以應(yīng)有的人文性和審美性之路，讓充滿崇高的理想情操、創(chuàng)造力和想象力的語(yǔ)文學(xué)科，真正成為提高學(xué)生綜合素質(zhì)的基礎(chǔ)學(xué)科。以寫作教學(xué)為突破口來改革整個(gè)語(yǔ)文教育，不失為明智的選擇。筆者在近幾年的教學(xué)探索中，覺得把“新概念作文”引入記敘文寫作教學(xué)，對(duì)學(xué)生進(jìn)行想象思維的訓(xùn)練，借助“虛構(gòu)”的方法，能較快地解決學(xué)生“寫不出來”的問題，至于“寫得好”，只要筆下有了內(nèi)容，經(jīng)過精雕細(xì)刻就不難辦到了。
一．挑戰(zhàn)傳統(tǒng)的作文教學(xué)觀念
從小學(xué)寫作文的第一天起，幾乎所有的學(xué)生接受的都是教師有關(guān)記敘文寫作要“真人真事”、“真情實(shí)感”的約束，人物離不開教師、同學(xué)、家長(zhǎng)，環(huán)境無非是學(xué)校和家庭，文題不是《我的老師》、《我的爸爸》，就是《有意義的暑假》、《快樂的星期天》。千篇一律、千人一面，從小學(xué)三年級(jí)到初中三年級(jí)幾乎沒有什么突破。語(yǔ)文教師對(duì)此往往也是束手無策，他們常常說：“稍微換個(gè)新穎一點(diǎn)兒的角度出題，學(xué)生就什么也寫不出來了�！逼鋵�(shí)筆者覺得，我們倒是應(yīng)該從自己身上找找原因，是不是我們對(duì)學(xué)生的筆約束得太多太嚴(yán)了?初中學(xué)生寫作“真人真事”“實(shí)情實(shí)感”這個(gè)要求不是不能做不到，而是有這條繩索攔著,學(xué)生就很難把人物寫出個(gè)性，很難把內(nèi)容寫得精采。“作”即創(chuàng)作，寫作從根本上說是一種審美活動(dòng)，智力活動(dòng)，而決不是對(duì)現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識(shí)活動(dòng)。我們學(xué)生寫作文累得很，就是因?yàn)槲覀兝蠋熢谧魑那疤崃颂嗟囊�，要他們抒發(fā)許多過于冠冕堂皇的感情，而這樣的事情他們根本就沒有體驗(yàn)，只能從許多寫作的例文上照葫蘆畫瓢，全無創(chuàng)作的快感和個(gè)性的呈現(xiàn)。
人們常說：“讀萬卷書，行萬里路”，而初中生既未讀萬卷書，也沒有機(jī)會(huì)去行萬里路，（即使有機(jī)會(huì)，他們也會(huì)被排得滿滿的課表所限制而走不了）他們對(duì)社會(huì)、對(duì)人生的直接經(jīng)驗(yàn)少得可憐，而從書本影視上獲得的間接經(jīng)驗(yàn)倒比直接經(jīng)驗(yàn)多得多，即使這種僅僅是經(jīng)驗(yàn)的“復(fù)制”，他們?nèi)匀缓茈y寫出切題的文章來，但是，每一個(gè)學(xué)生都有一個(gè)有著無限廣闊的想象空間的大腦，我想，如果老師適當(dāng)放寬“真人真事”的規(guī)則，甚至帶著一種背叛與超越的心態(tài)，突破這一規(guī)則，讓學(xué)生去體驗(yàn)一種自由的寫作氛圍，那么，對(duì)學(xué)生的創(chuàng)作是有利而無害的。
二、尋找當(dāng)代作文教學(xué)的支點(diǎn)
素質(zhì)教育強(qiáng)調(diào)的是創(chuàng)造能力和人的可持續(xù)發(fā)展能力的培養(yǎng)。寫作能力是學(xué)生語(yǔ)文的一個(gè)重要層面。之所以在記敘文寫作教學(xué)中，引入“新概念作文”的概念，目的之一是想讓學(xué)生的作文能熏陶上一點(diǎn)文學(xué)氣質(zhì)，更重要的則是想給學(xué)生松綁，讓寫作過程的愉悅性、審美性、個(gè)體性、創(chuàng)造性都在“虛構(gòu)”與“想象”的狂歡中得到展示。也許有人會(huì)說，如果這樣，學(xué)生的記敘文豈不都成了小說？其實(shí)，小說無非是一種“虛構(gòu)”的記敘文，況且這之間本無顯著區(qū)別，人教版初一、初二教材中有一些以記敘文組元的單元所選的文章都是小說。學(xué)生若都能寫出題材各異情節(jié)精彩類似于小說的記敘文來，這不也是可喜可賀的事么？縱觀當(dāng)代文壇上許多叫得響的小說家，他們的創(chuàng)作幾乎全都是建立在想象與虛構(gòu)這一基礎(chǔ)上的。特別是前幾年，蘇童、余華、葉言等人的“偽歷史小說”，他們?cè)趧?chuàng)作方法上是對(duì)傳統(tǒng)的顛覆，在創(chuàng)作內(nèi)容上則是對(duì)真實(shí)的瓦解。我們?cè)诔姓J(rèn)他們創(chuàng)作天賦的同時(shí)，也不能不注意到他們令人耳目一新的創(chuàng)作理念。當(dāng)然，他們的理論，學(xué)生是無法直接摹仿和運(yùn)用的，老師的傳遞作用非常重要。我們的學(xué)生是當(dāng)代的學(xué)生，當(dāng)代的理論也許更能為他們所接受，至于當(dāng)代的東東好不好，那是評(píng)論家的事。學(xué)生生活在當(dāng)代，我們老師就有責(zé)任讓他們呼吸到當(dāng)代文化的空氣，如果學(xué)生寫出來的東西一點(diǎn)兒當(dāng)代的感受都沒有，這就是我們?yōu)槿藥熣叩囊龑?dǎo)之過了。我們這里要強(qiáng)調(diào)的是：“當(dāng)代”，不僅僅是一個(gè)時(shí)間概念，更是一種意識(shí)，并且它并非完全拒絕對(duì)傳統(tǒng)的繼承。以下三點(diǎn)可以證明：初中學(xué)生在寫作中嘗試“新概念作文”的“想象”進(jìn)而“虛構(gòu)”故事是可能的。
首先，作文訓(xùn)練的終極目的，并非文章內(nèi)容是否真實(shí)。
作文，訓(xùn)練的是學(xué)生對(duì)內(nèi)容的構(gòu)思能力、語(yǔ)言的運(yùn)用能力和篇章的結(jié)構(gòu)能力。第一種能力是主要的，它決定著后兩種能力能否在一篇文章里得以很好的發(fā)揮，用“皮之不存，毛之焉附”來形容它們的關(guān)系就再恰當(dāng)不過了。我們有的老師評(píng)講作文時(shí)不是主要著眼于學(xué)生寫出了多少東西，而是斤斤計(jì)較于學(xué)生寫出來的東西是真是假，可能還是不可能，我想問這些老師，這世界上有什么事情是不可能的呢？適當(dāng)考察寫作內(nèi)容與語(yǔ)言的合理性無可厚非，如果以此為一篇文章的終極目的，就有點(diǎn)本末倒置了。
我們以前一直從技巧的角度談?wù)摗疤摌?gòu)”和“想象”，認(rèn)為它們只是反映實(shí)體的方式，言下之意是被反映的實(shí)體是獨(dú)立于虛構(gòu)（語(yǔ)言的想象）現(xiàn)象而存在的，因此可以反過來檢驗(yàn)虛構(gòu)（語(yǔ)言的想象）的真實(shí)性，但寫作僅僅是一種思維活動(dòng)的過程，他的產(chǎn)品除語(yǔ)言之外一無所有，那么我們用以檢驗(yàn)虛構(gòu)（語(yǔ)言的想象）的所謂實(shí)體，又是什么呢？“文學(xué)恰恰是一種不能夠接受真實(shí)性檢驗(yàn)的語(yǔ)言，它既不真實(shí)也不是虛假，因而提出這樣的問題毫無意義，文學(xué)作為‘故事’的性質(zhì)就是如此” 誰能否認(rèn)學(xué)生的記敘文不是一種敘事文學(xué)呢？
既然如此，學(xué)生作品內(nèi)容的優(yōu)劣真正要考察的是要素是否健全，故事是否精采，立意是否新穎，是否從真善美出發(fā)歌唱了高揚(yáng)著的人性美。而不是讓學(xué)生熟悉一些老掉牙的語(yǔ)言加上一些老掉牙的有說教之嫌的口號(hào)式的開頭號(hào)結(jié)尾，去炮制出新的文學(xué)渣滓來。
其次.記敘文的寫作要素并非牢不可破的囚籠
記敘寫作有四要素：時(shí)間、地點(diǎn)、人物、事件，看似固定了什么，其實(shí)什么也沒有固定。中國(guó)小說前線青年作家余華說：“在我所有糟糕和不糟糕的故事里邊，時(shí)間、地點(diǎn)、人物等因素，充其量是出于講述的需要”這似乎給了我們?cè)谧魑慕虒W(xué)中一個(gè)很好的啟示，同時(shí)，這樣的啟示，我們也可以傳遞給正在抓耳撓腮的學(xué)生：時(shí)間、地點(diǎn)、人物只是構(gòu)建文章情節(jié)的粘合劑，可以盡量放大其存在的時(shí)空，時(shí)空一大，人物也就自然的繽紛起來了，文章情節(jié)出現(xiàn)的可能性也就更大、更自由、更不拘一格、更有個(gè)性。我們可以這樣啟發(fā)學(xué)生：根據(jù)不同的文題，時(shí)間不一定是現(xiàn)在，可以是過去，還可以是未來，地點(diǎn)不一定是學(xué)校、家里，可以是工廠、是街上，是餐館甚至是美國(guó)洛杉磯，是兩萬年后的火星；還可以這樣啟發(fā)學(xué)生：人物不一定是同學(xué)、老師或家長(zhǎng)，可以是街道王大媽，幼兒園的小點(diǎn)點(diǎn)，某公司的經(jīng)理，古代的一位文人，只是有一條千萬別忘記了，你在講故事，要讓人想聽。
“日常經(jīng)驗(yàn)的真實(shí)尺度對(duì)我已經(jīng)失敗，我迷戀的只是虛構(gòu)的形式”這沒有什么不好，我在進(jìn)行了一段時(shí)間的想象與虛構(gòu)訓(xùn)練之后，每做一次作文批改時(shí)，我就象走進(jìn)了百花園，里面有那么多的奇花異草，那么地?zé)òl(fā)著生機(jī)，那么地讓人驚喜，學(xué)生幾十顆智慧的腦袋中所能容納的東西真不是一個(gè)老師所能想象的。
其實(shí)記敘文的四要素暗合小說的三要素：環(huán)境（時(shí)間、地點(diǎn)）、人物、情節(jié)（事件）“小說的最大特點(diǎn)就在于他是假的”④讓學(xué)生把記敘文當(dāng)小說來寫，雖有點(diǎn)離經(jīng)叛道，但能讓學(xué)生的思維自由馳騁，何樂而不為呢。
第三.學(xué)生的經(jīng)驗(yàn)不僅可以復(fù)制，而且可以衍生。
經(jīng)驗(yàn)分直接經(jīng)驗(yàn)和間接經(jīng)驗(yàn)，直接經(jīng)驗(yàn)是耳聞目睹、親身經(jīng)歷，間接經(jīng)驗(yàn)則來自書本影視，學(xué)生的經(jīng)驗(yàn)，直接的少，間接的多，要求“真人真事”“真情實(shí)感”重現(xiàn)于學(xué)生的作文之中，實(shí)際上是要求學(xué)生復(fù)制其以往的經(jīng)驗(yàn)。試想學(xué)生的頭腦中有多少經(jīng)驗(yàn)?zāi)芮『梦呛辖處煹某鲱}呢？難怪學(xué)生碰到作文課都感到難以下筆，即使某一節(jié)課老師什么也不說，而以往作文課上的陳規(guī)舊律照樣讓學(xué)生的思維不敢越雷池一步，這不是單純哪一個(gè)老師的錯(cuò)，“無論是權(quán)力話語(yǔ)，還是大眾本位，都會(huì)導(dǎo)致文學(xué)的工具論和服務(wù)論，而將文學(xué)的最內(nèi)在本質(zhì)--個(gè)人自由--掩蓋起來”。說老師的話對(duì)學(xué)生而言也是一種權(quán)力話語(yǔ)，這樣說一點(diǎn)也不過份。
其實(shí)寫作不過是一種思維過程而已，要那么多條條框框干什么，把學(xué)生稍微異端一點(diǎn)的思想視為洪水猛獸有何必要？“我所寫的事跡，大抵有一點(diǎn)見過或聽過的緣由，但決不會(huì)用這事實(shí)，只是雜取一端加以改造，或發(fā)展到足以幾乎完全發(fā)表我的意思為此”�？呆斞赶壬f得多好，他一定是一個(gè)衍生自己舊經(jīng)驗(yàn)的專家，這對(duì)我們不能有所啟示嗎？有一種玩具是由不規(guī)則的幾何體構(gòu)成的，合在一起是一個(gè)球形，玩法就是拆開打亂后，再?gòu)?fù)原成球形，因?yàn)閺?fù)原的途徑是唯一的，因而開始玩時(shí)很有難度，但是一旦成功一次，再重復(fù)玩就索然無味了。還有一種玩具叫積木，它卻可以拼出千變?nèi)f化的模型來，每一次不同的組合，都是一次新的嘗試，因而孩子們玩起來津津有味。要求學(xué)生再現(xiàn)他們?cè)羞^的經(jīng)驗(yàn)就象玩球體復(fù)原；而讓學(xué)生的經(jīng)驗(yàn)在大腦的思維中舞蹈，從而衍生出許多前所未有的新創(chuàng)意來，則是玩積木，學(xué)生感到自由簡(jiǎn)單的同時(shí)，也更會(huì)體會(huì)到創(chuàng)作的新鮮感和愉悅感。
“我很清楚，上述一切完全來自于我的想象和虛構(gòu)”。（吳濱）“你不知道我寫這篇小說的想法多么奇怪�！保ㄌK童）他們這些文壇上頂呱呱的作家寫作的出發(fā)點(diǎn)無非是一個(gè)“想”字，他們也有他們的經(jīng)驗(yàn)，但他們并沒有受這些經(jīng)驗(yàn)的束縛，蘇童甚至對(duì)他的好朋友漏底說：“人們都問我的小說怎么寫出來的，我不得不振振有詞地應(yīng)付幾下，其實(shí)不過都是瞎編的�！贝笞骷易炖锏摹跋咕帯边@兩個(gè)字足以駭人聽聞，但這并非是他對(duì)創(chuàng)作的不負(fù)責(zé)任，而只是實(shí)際創(chuàng)作理念的平白表達(dá)而已。
誰也想不到，學(xué)生讀完一篇武俠小說，看完一本童話故事，他們的小頭腦里會(huì)跳出多少機(jī)靈古怪的念頭，這也是經(jīng)驗(yàn)的衍生。只要讓學(xué)生的思維插上翅膀，他們也會(huì)編出讓你目瞪口呆的文字來。
三、一套迅速提升學(xué)生想象力的方案
“想象”重在“想”，“虛構(gòu)”重在“構(gòu)”，他們不是一個(gè)概念，但抵達(dá)這兩個(gè)概念的路幾乎是相同的。在有了上文的理論支點(diǎn)和可行性探討后,我是這樣進(jìn)行想象訓(xùn)練來培養(yǎng)學(xué)生的虛構(gòu)能力的。
1、語(yǔ)詞的特殊連貫
這條初級(jí)訓(xùn)練內(nèi)容得益于遼寧省首屆新概念作文大賽中的一道考場(chǎng)作文題。我則是利用這種方法，訓(xùn)練學(xué)生在無關(guān)的語(yǔ)詞之間建立一種低層次、非理性的聯(lián)系，詞與詞之間無需太多的轉(zhuǎn)折，從而達(dá)到訓(xùn)練簡(jiǎn)單想象能力的目的。
比如：“火車 河流 風(fēng)箏 大炮 鴨梨 黃狗 閃電 街道 松樹 高粱”。這十個(gè)詞我讓學(xué)生閉上眼睛隨著我的話想象一下的情景：“你登上一列高速的火車，火車在河流上奔馳，河流上漂來一個(gè)大風(fēng)箏，風(fēng)箏上架著一門大炮，大炮的炮口打出一個(gè)鴨梨，鴨梨打進(jìn)黃狗的嘴里，黃狗像一道閃電，迅速跑過街道，爬上一棵老松樹，咬住了老松樹上長(zhǎng)著的一棵高梁�！痹僮隽藥状芜@樣的引導(dǎo)訓(xùn)練后，就讓學(xué)生試著自己進(jìn)行聯(lián)想，比如：“大山 桌子 火炭”，可以想象大山飛移過來，一下壓在眼前的桌子上，把桌子壓成火炭；“蚯蚓 電話 面條”，可以想象蚯蚓從電話聽筒鉆入，又從電話筒擠出面條來。
這條訓(xùn)練主要是讓學(xué)生去想,并且敢想，距離成為有理性的文章還很遠(yuǎn)。
2、詞語(yǔ)的可能聯(lián)系
這條訓(xùn)練是上一條訓(xùn)練的繼續(xù)。
第一步是給出一個(gè)出發(fā)詞，讓學(xué)生由這個(gè)詞開始聯(lián)想出與之有關(guān)的一系列詞語(yǔ)，在規(guī)定時(shí)間讓個(gè)別學(xué)生朗讀他們所聯(lián)想出來的詞語(yǔ)。
例如：星星（出發(fā)詞）→月亮→地球→人→戰(zhàn)爭(zhēng)→死亡→悲傷→眼淚→失明→盲人→手杖→地面→腳印……
第二步是讓學(xué)生用盡量短的連貫語(yǔ)言編造出情節(jié)片段在兩個(gè)不相關(guān)的詞語(yǔ)之間建立合理的聯(lián)系。
例如：藍(lán)色--悲傷
答案：
生A：那個(gè)喜歡穿著藍(lán)色裙子的女孩九歲就死了，她的媽媽很悲傷。
生B：藍(lán)色的大海泛起朵朵浪花，好像在說：“看陽(yáng)光多么明媚，散步的小姑娘你為什么悲傷”。
這條訓(xùn)練是讓學(xué)生會(huì)想，接下來的工作就是教他們拿到一個(gè)作文題目是該怎么想了。
3、合理情節(jié)的謀布
前兩種訓(xùn)練畢竟不能寫成文章，重點(diǎn)訓(xùn)練應(yīng)在這一條內(nèi)進(jìn)行，分三步。
第一步：給出作文題目讓學(xué)生聯(lián)想出有關(guān)詞匯。
例：《掌聲》
學(xué)生的聯(lián)想詞匯有：觀眾、聽眾、鮮花、激動(dòng)、緊張、流汗、鼓勵(lì)、歡呼、熱烈、目光、淚水等等。
第二步：對(duì)照題目，每個(gè)學(xué)生至少寫出兩套成文方案，列出記敘文有關(guān)要素。
第三步：成篇練習(xí)。我所訓(xùn)練過的文題有：《路遇》、《送別》、《春天的故事》、《老王頭》、《昨晚家里發(fā)生的事》、《改寫〈渭城曲〉為短劇》、《我有一個(gè)夢(mèng)》、《一封信的風(fēng)波》、《雨��！雨……》等等。
這步訓(xùn)練之后學(xué)生想象的邏輯性、合理性明顯增強(qiáng)。
經(jīng)過近兩年的訓(xùn)練，我所任班級(jí)學(xué)生，拿到一個(gè)記敘文題目，在老師適當(dāng)點(diǎn)撥下，在一節(jié)課時(shí)間均能完成一篇600字左右的記敘文，并且每次都有特別有新意，有很強(qiáng)可讀性的作文誕生。
最后我仍然要以余華在《虛偽的作品》中的一段話，作我這篇文字的結(jié)尾，“當(dāng)我發(fā)現(xiàn)那種就事論事的寫作態(tài)度者能導(dǎo)致表面的真實(shí)之后，我就必須尋找新的表達(dá)方式，尋找的結(jié)果使我不再忠誠(chéng)所描繪事物的形態(tài)，我開始以一種虛偽的形式，這種形式背離了現(xiàn)狀世界所提供給我的邏輯和秩序，然而卻使我自由地接近了真實(shí)”。我在寫作教學(xué)中也有過這樣的困惑與尋找，而我的學(xué)生們是多么需要這樣的“自由地接近真實(shí)”的自由啊，請(qǐng)相信他們接近的只會(huì)是真實(shí)--寫作的真實(shí)（或者叫文學(xué)的真實(shí)）。我們從教者不能看不慣學(xué)生的筆插上飛翔的翅膀，更不能去扼斷它。
--它有它存在的價(jià)值。
作者郵箱： cuixuefeng@sina.com
[在初中記敘文寫作教學(xué)中(網(wǎng)友來稿)]相關(guān)文章：