父權(quán)社會(huì)個(gè)性意識(shí)的艱難跋涉
--魯迅《風(fēng)箏》新解 丁春蘭
上《風(fēng)箏》時(shí),老師講得眉飛色舞:“魯迅心情沉重地感到當(dāng)時(shí)對(duì)小兄弟做了一件錯(cuò)事,于是充滿(mǎn)內(nèi)疚地抒寫(xiě)自己的心緒,可惜弟弟卻早已忘記……”有學(xué)生在底下大抱不平:“他可比我們幸福多了,我們何止不玩風(fēng)箏啊,還要被逼著學(xué)這學(xué)那,上各種培訓(xùn)班。”有學(xué)生則不以為然:“我的psp不知被父母毀掉幾個(gè)了,我難道要記一輩子?”老師語(yǔ)塞。
一個(gè)風(fēng)箏的確不算多大事,魯迅也沒(méi)過(guò)分的阻止弟弟玩耍,小兄弟周建人也曾寫(xiě)道:“魯迅有時(shí)候會(huì)把一件事特別強(qiáng)調(diào)起來(lái)……例如他所寫(xiě)的關(guān)于反對(duì)他的兄弟糊風(fēng)箏的文章就是這樣。實(shí)際上,他沒(méi)有那么反對(duì)得厲害,他自己的確不放風(fēng)箏,但并不嚴(yán)厲地反對(duì)別人放風(fēng)箏!保瑸槭裁20年后,魯迅會(huì)突然想起,并深深自責(zé),僅僅是因?yàn)榭戳艘槐緯?shū)而知道游戲是兒童最正當(dāng)?shù)男袨?魯迅在《風(fēng)箏》里到底要傳達(dá)什么思想?
大家都很熟悉《從百草園到三味書(shū)屋》《社戲》的魯迅,那么天真可愛(ài),熱愛(ài)自由,為什么在《風(fēng)箏》里變得專(zhuān)制冷酷?魯迅曾說(shuō)過(guò):“中國(guó)親權(quán)重,父權(quán)更重”, 《紅樓夢(mèng)》中,賈政作為賈寶玉的父親,在對(duì)賈寶玉的規(guī)訓(xùn)中,顯示出了父權(quán)在文化傳承中的獨(dú)特作用。眾所周知,魯迅十三歲時(shí)家中遭遇重大變故,祖父下獄,父親重病,家道中落,十六歲時(shí)父親去世,家境益艱。父親缺席,作為長(zhǎng)兄的魯迅自然要填補(bǔ)這一權(quán)利真空而代父行命,這決定了他在家庭和社會(huì)中的角色是父親的代言人,而不是自我角色的載體,大哥就需要從父親的角色出發(fā)對(duì)弟弟進(jìn)行必要的規(guī)勸。因此,在弟弟偷偷扎風(fēng)箏被我“偵破”后,我“即刻伸手抓斷了蝴蝶的一支翅骨,又將風(fēng)輪擲在地上,踏扁了。論長(zhǎng)幼,論力氣,他是都敵不過(guò)我的,我當(dāng)然得到完全的勝利,于是傲然走出,留他絕望的站在小屋里”,這一幅“戕害圖”形象的表示出我作為大哥代父行命時(shí)所擁有的至高無(wú)上的權(quán)利。小兄弟不敢反抗,甚至不敢有怒色,只能“驚惶地站了起來(lái),失了色瑟縮著”,這不僅是力量和長(zhǎng)幼的差距,更是人格的不平等,因?yàn)楦鶕?jù)封建家庭倫理道德規(guī)范,“長(zhǎng)子”在父親死亡之后具有承繼“大統(tǒng)”的自然法力,“長(zhǎng)子”的這種法力,也統(tǒng)管了胞弟的行為和思想。試想,如果父親還在,長(zhǎng)兄這等粗暴行為,小弟還不趕快去父親和母親那哭訴,尋求保護(hù)?
然而代父行命的長(zhǎng)兄畢竟不是父親,父親角色的缺失讓長(zhǎng)兄身體里的個(gè)性有機(jī)會(huì)發(fā)芽。1898年,十八歲的魯迅考入南京江南水師學(xué)堂,接受西學(xué)教育,這是無(wú)奈的選擇,但也造成了魯迅的命運(yùn)逆轉(zhuǎn)。美國(guó)學(xué)者在研究早年喪父給嚴(yán)復(fù)帶來(lái)的影響時(shí)說(shuō):“紳士家庭中,由于父親的去世或某個(gè)舉足輕重的家庭成員的厄運(yùn),導(dǎo)致像嚴(yán)復(fù)這樣命運(yùn)逆轉(zhuǎn)的,在中國(guó)社會(huì)屢見(jiàn)不鮮。然而,對(duì)那些仕途受阻的士子來(lái)說(shuō),改讀‘西學(xué)’是一種尤為不堪的選擇!睕](méi)有父親約束的魯迅在拓展自己的人生疆域上有更大的自由,個(gè)性的意識(shí)更有機(jī)會(huì)覺(jué)醒。
1919年的五四運(yùn)動(dòng)高舉高舉民主、科學(xué)、人權(quán)、自由等大旗,個(gè)性的思潮不斷涌現(xiàn),北京大學(xué)在蔡元培的領(lǐng)導(dǎo)下注重培養(yǎng)學(xué)生獨(dú)立自主開(kāi)放進(jìn)步的思想和精神,此時(shí)魯迅被聘為北大教授,是倡導(dǎo)開(kāi)放學(xué)風(fēng)、個(gè)性意識(shí)的中堅(jiān)力量。新思想讓魯迅不斷反省自己,解剖自己,以至于偶爾看到的一本“外國(guó)講論兒童的書(shū),才知道游戲是兒童最正當(dāng)?shù)男袨,玩具是兒童的天使。于是二十年?lái)毫不以及的幼小時(shí)候?qū)τ诰衽皻⒌倪@一幕,忽然在眼前展開(kāi),而我的心也仿佛同時(shí)變成了鉛塊,很重很重的墮下去了! 如果魯迅此時(shí)仍是父權(quán)的行使者,代父行命,沒(méi)有自由、民主、個(gè)性的意識(shí),恐怕他不會(huì)去看這種書(shū),更不會(huì)去反省解剖自己。心理學(xué)研究早已表明,個(gè)性早在童年就已形成,弗洛伊德更是強(qiáng)調(diào)童年創(chuàng)傷對(duì)個(gè)體成年以后人格影響,如今我們很多人也明白這個(gè)道理,但有多少人如魯迅那般自責(zé),又有多少人放手讓孩子無(wú)憂(yōu)無(wú)慮玩耍?大部分只是一笑而過(guò):“不打不成才,不逼不成器,說(shuō)歸說(shuō),做歸做,理想是理想,現(xiàn)實(shí)是現(xiàn)實(shí)。”看看那層出不窮的培訓(xùn)班,生意興隆的補(bǔ)習(xí)班,你就明白中國(guó)有多少家長(zhǎng)還有“父權(quán)思想”了!所以,魯迅憶及二十年前連受害者都不記得的“小事”更大原因在于他自身個(gè)性意識(shí)的覺(jué)醒,而不僅僅是一本書(shū)。
兄弟幼年,自己早年的行為讓魯迅自責(zé),去尋求寬恕,然而兄弟卻早已忘卻。忘卻也罷,為什么魯迅“心只得沉重著”就此更悲哀了呢?他到底在悲哀什么?
《風(fēng)箏》寫(xiě)于1925年,收入《野草》,是五四運(yùn)動(dòng)退潮時(shí),正如作者在《〈自選集〉自序》〔《南腔北調(diào)集》〕中所說(shuō):“后來(lái)《新青年》的團(tuán)體散掉了,有的高升,有的退隱,有的前進(jìn),我又經(jīng)驗(yàn)了一回同一戰(zhàn)陣中的伙伴還是會(huì)這么變化!眰(gè)性的旗幟倒了,剛剛覺(jué)醒的個(gè)性意識(shí)遭受了種種羈絆,社會(huì)還是依然故我的承繼著既定秩序而向前緩慢地更替著,弟弟的順從和忘卻說(shuō)明主導(dǎo)著人的思想的法則依然起著重要的作用。魯迅對(duì)“父與子”與未來(lái)“中國(guó)的情形”有過(guò)這樣的論斷:“看十來(lái)歲的孩子,便可以逆料二十年后中國(guó)的情形;看二十多歲的青年,--他們大抵有了孩子,尊為爹爹了,--便可以推測(cè)他兒子孫子,曉得五十年后七十年后中國(guó)的情形。”此時(shí)魯迅悲哀的恐怕是五十年后、七十年后的中國(guó)了,父權(quán)社會(huì),個(gè)性要覺(jué)醒是一個(gè)多么艱難的事啊,長(zhǎng)夜漫漫,何時(shí)才能看到光明,這點(diǎn)連他都無(wú)法把握,于是魯迅帶著“無(wú)可把握的悲哀”在文中感嘆:“我倒不如躲到肅殺的嚴(yán)冬中去吧!
“四面又明明是嚴(yán)冬,正給我非常的寒威和冷氣”,雖然道路長(zhǎng)且阻,但是魯迅從未放棄,他一直張揚(yáng)著個(gè)性的大旗以覺(jué)醒者的形象在跋涉,在這個(gè)父權(quán)社會(huì)發(fā)出個(gè)性解放的吶喊。當(dāng)然,他也明白這種吶喊在這一代是微弱的,這種戰(zhàn)斗以這一代人的力量是難以取勝的,所以在小說(shuō)《狂人日記》里,他發(fā)出了“救救孩子”的吶喊,“各自解放了自己的孩子。自己背著因襲的重?fù)?dān),肩住了黑暗的閘門(mén),放他們到寬闊光明的地方去;此后幸福的度日,合理的做人。”
綜上,魯迅之所以會(huì)憶及二十年前的往事,主要原因在于他自身個(gè)性意識(shí)的覺(jué)醒,而小兄弟的遺忘讓他明白,父權(quán)社會(huì)已經(jīng)在這一代身上打下了深深烙印,全社會(huì)要真正解放個(gè)性路途遙遠(yuǎn),下一代,再下一代……,他沒(méi)有信心,五四運(yùn)動(dòng)的失敗,更讓他心情沉重,但是,他并沒(méi)有放棄,仍然在艱難跋涉,仍在搖旗吶喊,為下一代,再下一代,再再下一代……
環(huán)顧當(dāng)今社會(huì),捫心自問(wèn),你有沒(méi)有像當(dāng)年魯迅對(duì)小兄弟那樣對(duì)你的孩子,你的孩子會(huì)不會(huì)像你當(dāng)初對(duì)他那樣對(duì)自己的孩子。聽(tīng)了孩子們的話(huà),看到孩子們學(xué)這篇課文的不以為然,魯迅如果重生不知該作何想?借中山先生的一句話(huà):“革命尚未成功,同志仍需努力!”
丁春蘭
[父權(quán)社會(huì)個(gè)性意識(shí)的艱難跋涉]相關(guān)文章:
6.艱難的近義詞
7.艱難的同義詞
9.人生如此艱難語(yǔ)錄